No UFC, alguns atletas vencem. Outros fazem história. Jon Jones é uma categoria à parte. A trajetória do campeão aposentado, que amanhã completa 38 anos, é uma mistura de talento precoce, domínio absoluto e um constante flerte com o caos.

O cinturão dos meio-pesados mudou de dono naquela noite, mas o esporte, de certa forma, mudou de direção. Começava ali um reinado técnico, cerebral e dominante — talvez o mais imponente que o MMA já viu.

• Ele nunca foi só força ou só técnica. Jon Jones era um problema sem solução. Cotoveladas giratórias, quedas inesperadas, chutes e joelhadas no tempo exato.

Entre 2011 e 2014, dominou as lendas Rampage Jackson, Lyoto Machida, Rashad Evans, Vitor Belfort, Chael Sonnen, Alexander Gustafsson, Glover Teixeira e Daniel Cormier, estabelecendo o recorde de 8 defesas consecutivas de cinturão no meio-pesado.

Bones também se tornou o campeão com mais tempo com o cinturão dos meio-pesados: 1.501 dias, antes de começar a ter suas primeiras confusões.

Uma carreira marcada por controvérsias

Problemas com drogas, prisões, doping, polêmicas recorrentes... Entre 2015 e 2018, foram múltiplos afastamentos, suspensões e a retirada do cinturão de suas mãos.

A instabilidade de Jones gerava uma constante sensação de que, para muitos, o maior lutador da história do UFC poderia ter sido ainda mais lendário — se tivesse mantido os próprios demônios em silêncio.

Após enfim recuperar o cinturão no fim de 2018 e defendê-lo mais 3x — maior número de defesas de cinturão no meio-pesado (11) — Jones abriu mão do título por divergências financeiras com Dana White, em uma possível luta com Francis Ngannou.

O cinturão de uma nova categoria foi conquistado com a naturalidade de sempre — e defendido também, contra Stipe Miocic, em novembro de 2024. Foi sua 12ª vitória em lutas por título no UFC e também seu 17º combate valendo cinturão — recorde da organização.

• Após vencer quem ele mesmo considerava o "maior peso-pesado de todos os tempos", Jones se afastou dos octógonos.

Quando muitos afirmavam que ele estava fugindo de uma luta com o então campeão interino, Tom Aspinall, em junho de 2025, 7 meses após vencer Miocic, Dana White chocou o mundo ao anunciar que Jon Jones estava aposentado.

O retorno do GOAT?

Nesta semana, durante o ESPY Awards, Jones foi perguntado sobre sua retirada do octógono e respondeu:

"Eu com certeza me aposentei... mas sei que todos gostam de um bom retorno, né?"

A declaração é tratada como posição oficial, após o lutador já ter afirmado que voltou aos treinos para o icônico UFC Casa Branca, que será realizado no dia 4 de julho de 2026 — data da independência americana — no gramado da residência do presidente dos EUA.

A concorrência pelo card do evento é grande, e muitos lutadores têm se oferecido para fazer parte. Caso Jones seja escalado, seus fãs poderão lembrar, no futuro, que, na semana do aniversário dele, foram eles que ganharam o presente: a volta do GOAT.